给大壮的信

目录 序言 妈妈的话 其一 过一种智识生活 数学归纳法 伟大的英国爹 人生识字忧患始 一种特别厉害的寂静 万物之名 欢迎来到“玩儿国” 那些过时的东西 世界之路 三千万个词 其二 过一种审美的生活 长久凝视 我一见你就笑 九又四分之三站台 双手劳动 《碧霄吟》 Beautiful Boy 攻击与人性 轻逸与欢愉 天鹅之死 消极的能力 其三 过一种有道德感的生活 梅岗镇的故事 悲惨世界和坏世界 神的一些教诲 做一个有教养的人 莫里诺少校 我还不会骂人 你娘说No 奶头乐 心中有我，眼底无他 其四 家 铁蛋哥哥 第一口奶酪 睡前故事 卡夫卡和他爸爸 塞林格和他爸爸 家务活的抚慰 家庭相册 《小猪佩奇》有多少集 少儿不宜的诗篇 纸上写的希望 >>【最新电子书免费分享社群，群主微信 1107308023 添加备注电子 书】 序言 妈妈的话 你出生以后就进了NICU，右手腕缠着厚厚的纱布包住输液管和小 拳头，医生说你血项里有一个指数高，记不清是哪项了，大概就是有感 染的意思，怀疑是产程过长，羊水污染而致，需要输几天液把指数降下 来。 我生你的时候三十六岁，按生育标准属于大龄产妇。都说顺产对胎 儿好，就奔着顺产去。谁也没想到，在产床上开到十指也没顺下来。医 生使出各种招数，换姿势，停无痛，上催产，喊节奏，用手助产，都没 用，你就是不出来。我不知道你为什么不肯出来，你已经在我肚子里多 待一周了。我疼得死去活来，你爸手足无措地站在一旁，他什么忙也帮 不上，还要承受巨大的心理冲击，真希望他当时没看见这一幕。仪器监 测到你的心跳开始变弱，他们把我推进手术室。 剖的时候情况紧急，麻醉医生给我注射麻药之后反复问，感觉到 吗？还疼吗？我说疼。还疼？已经注射最大量了。疼！疼！就这样，他 们把你从我肚子里拽出来时，我能清晰地感觉到强力的拉扯感和剧烈的 疼痛。可我现在已经不记得那种疼痛的准确感觉，只记得我的腿控制不 住地抖成筛子，还有听到你哇的一声哭出来之后的如释重负，我想抬头 看看你，但眼皮很快就合上了（也许那时候麻药才起作用吧）。醒来后 我问你爸：他好看吗？你爸说：好看。 我想你也应该好看。 我抻头看你，小小的一只，躺在透明婴儿床里，手上缠着纱布闭着 眼呼呼睡。我感觉心突然揪了一下，同时又有点害怕。你姥姥在我床边 红着眼圈，她哭了一夜。她当然为你的出生感到高兴，但她更心疼她闺 女遭了罪。那一刻，我忽然理解了做母亲的感受。 从前，你姥姥生我气的时候，经常会说我小时候如何顽劣，她如何 含辛茹苦之类的话，我一听到这些话就心生厌烦。人们不会记得自己婴 儿时期的事，童年的记忆......