上帝的茶话会

目录 第一篇 上帝的茶话会 第二篇 千滴油彩 第三篇 阿劳科公园的植物雕塑熊 第四篇 塞西尔·泰勒 第五篇 贫困 第六篇 罪犯与漫画家 第七篇 无穷大 第八篇 在咖啡厅中 第九篇 棕灶鸟 第十篇 划过虚无的一切 第十一篇 间谍 第十二篇 无人目击 塞萨尔·艾拉作品导读 八十部小说环游地球：艾拉博士的神奇写作 第一篇 上帝的茶话会 ElTé de Dios 上帝并不是真的想邀请猴子，他老人家只是更不愿意邀请人类而 已。 上帝的茶话会 Ⅰ 出于这宇宙中亘古不变的传统，上帝每年总会召开一次隆重奢华的 茶话会，依次来庆祝自己的生日，而受邀前来的只有猴子们。没人知 道，也没人有办法知道，在这永恒的空间里，从何时开始产生了这个习 俗，不过即便如此，它也已经成为了宇宙漫长年岁里的头等大事。等待 这场茶话会就像等待着死亡一般，看似永不会到来，但实际上它总会如 期而至。据比较可信的传言说，举办茶话会最初的理由挺消极的：上帝 并不是真的想邀请猴子，他老人家只是更不愿意邀请人类而已。邀请猴 子只是对人类这种让造物主大失所望的，被有意（甚至恶意）无视的物 种的讽刺罢了（说“讽刺”已经算客气了）。这种传言听起来可信度很 高。不过茶话会开办多年之后，它就成了一种古老的传统，失去了明确 的意义。其延续只是因为这其中包含的某种巨大力量，让它令人难以理 解地，渐渐淡化为单纯的习惯。 传统无法和产生它们的社会环境相分开。一个社群的传统就像交感 神经一般复杂。通常这些传统都是相当非理性的，因为构成它们的历史 原因可以追溯到一张各种因素交织的错综复杂的网络，无论如何冥思苦 想都不可能把它梳理清楚。上帝的茶话会应该更加简单一些，因为这是 一项宇宙间的传统，所以它的起源中不会有什么特殊的，或是历史的要 素。这里没有充满偶然性的世界，只有纯粹的绝对性存在。掌握它的起 源和存续的原因或难或易，不过现在依然是一团迷雾，可能只是因为神 学家们从未把它当一回事，或是害怕去研究这样荒诞不经的东西，继而 使自己失去人们的信任。 需要说明一下的是，这不是一件自然发生的事情，比如积雪融化 啦，日食啦，鸭子集体迁徙啦之类的。这是一个社会事件。它可能不会 发生，如果下次造物主不想再开茶话会的话。不过到现在为止，这项传 统依然在延续，而且很可能永久延续下去。即使是上帝也会尊重那些很 久以前就建立起来的传统，大概仅仅出于一种惯性而已。 和所有社交场合一样，上帝的茶话会也有它的礼节。首先，不可或 缺的一件事就是寄发和派送邀请函。（这也有可能改变。哪天也许上帝 赦免人类或者至少给人类减个刑，受邀的就有可能是人类了。）这些寄 给“物种进化”的邀请函直接触及了猴子们的本能，就像按响门铃一般。 它们是同时寄出的，也许只是上帝......