葛亮小说集：七声+戏年+浣熊+谜鸦

葛亮小说集 ——七声+戏年+浣熊+谜鸦（共四册） 葛亮 著 中信出版社 目录 七声 戏年 谜鸦 浣熊 七声 葛亮 著 中信出版社 目录 推荐序 自序 琴瑟 洪才 泥人尹 阿霞 安的故事 英珠 威廉 代跋 附录 给毛果 及这时代的孩子们 推荐序 葛亮的感觉 韩少功 自“感觉”一词受到作家们全心尊奉，很多感觉专家大为放心了，也 大显身手了。捡到篮子里都是菜，幻觉，虚拟，胡言，酸腔，滥情，啰 唆话，瞎比喻，三流格言，再挂几个摆谱的洋地名洋人名，只要出自我 心就无不入文，自选动作想怎么来就怎么来，反正都能享有时代的批评 赦免权——你怎知道我不是这样感觉的？ 只是如此的感觉一旦高产，很多小说里倒是人影日渐模糊，出场的 张三李四都成了纸人、塑料人、电子图谱人，彼此雷同，相互复制，一 个比一个更轻浮无根，淹没在词语的狂欢里。在这里，感觉似乎是丰收 了，但没有人物，没有鲜活的人物，没有结结实实面目各异的人物，这 样的感觉过程是不是舍本求末和避难就易？ 这还算不算感觉？ 在我看来，《七声》是真正感觉力强大的小说。《阿霞》一篇，一 个“缺根筋”的女孩，一种坚强、美丽、充满隐痛的人生，被多少人排除 在感觉之外，却在葛亮的纸面上呼之欲出，其变化多端的形态和细致入 微的内心，被高精度地感受、捕捉、显影、强化，并且最终给予简洁的 表达。这种得心应手的造型笔墨，饱含着清新欲滴的感觉，只是它指向 他者，不光是指向自我；指向贫贱，不光指向奢豪；指向本真，不光指 向流行——从而与传媒上大量的无病呻吟拉开了足够的距离。给这篇小 说戴上一顶“底层文学”的帽子当然不算太难，但这显然不足以描述它在 我们心里的打击和震波。这个作品对一般政治和道德立场的超越性在 于，它昭示了一个人对艺术的忠诚，对任何生命律动的尊崇和敬畏，对 观察、描写以及小说美学的忘我投入。从某种意义上来说，他是这个时 代感觉僵死症的疗治者之一。诸多“人已经退场”“个性已经消亡”“创作 就是复制”一类的后现代大话，都在这位年轻小说家面前出现了动摇。 葛亮并没有神话弱者的狂热，这从他对《阿霞》结局的处理看得出 来。他也没有丑化弱者的阴冷，这从他对各种小人物善良心地的小心掘 取和珍藏看得出来。他对阿霞那位弟弟的寥寥数笔，颇有一股狠劲，看 似漫不经心，其实处处点穴，把一个被现代教育毒害颇深的小资人士， 一个充满欲望野心的当代版于连，刻画得入木三分，表现出作者的伤感 和忧思。但作者对价值判断十分谨慎和节制，或者他在自己收获的各种 感觉信号面前常常不免两难。这有什么不对吗？其实，感觉就是这样一 种东西，小说就是这样一种东西。它们总是多义的、开放的、超......