死于黎明_洛尔迦诗选

“绿啊我多么希望你绿” ——洛尔迦的诗歌及其翻译 王家新 “我热爱这片土地。我所有的情感都有赖于此。泥土、乡村，在我 的生命里锻造出伟大的东西”。在谈及自己的成长经历时，80年前蒙 难、但至今仍活在世界上无数人心中的诗人洛尔迦曾如此说。 诗人所说的那片土地，是西班牙也是整个欧洲最南部的“诗意王国 安达卢西亚”，是他的“远离尘世的天堂”、有着“细密画”优雅魅力的格 拉纳达，是他的出生地富恩特瓦克罗斯，一个位于格拉纳达以西一、二 十公里外的被橄榄林和河流环绕的乡村小镇。 说来也是，去年6月初的一天，我和其他几位中国诗人竟出现在这 个遥远异国的遥远小镇上。我们是在葡萄牙的诗歌活动结束后，乘飞机 到马德里，又坐了近四个小时火车辗转来到这里的，这仿佛就是我们自 己的“梦游人谣”！我们进入诗人出生（1898年6月5日）的房子，诗人从 小睡的漂亮小摇床（原件）还在。而在参观完这座带阁楼的房子，来到 幽静的带一口深井的绿色庭院时，我的眼前便浮现出诗人当年和弟妹们 一起玩耍的情景，这金色的、让诗人歌唱了一生的童年！ 让我难忘的，还有在镇上老酒馆的经历。安谧的正午，空气中是燃 烧的火。我们在酒馆里坐下，忽然听到有马的踢踏声传来，出来一看， 只见一位孤独的戴宽边帽的骑手骑着一匹白马从杳无一人的街道上走 来，像是梦游似地，绕过小广场边侧的阴影，又消失在另一条街巷中。 在那一刻我多少有些惊异，差点要叫出诗人的名字了。 这是在乡下。在诗人十一岁时，全家搬到了格拉纳达的城边上，富 裕的地主父亲在那里建了一座漂亮的别墅。诗人又有了另一个家。在那 里他接受了钢琴演奏的系统训练（如果不是成为诗人，他会成为一个优 秀的音乐家的），上中学，接着又上格拉纳达大学，先学法律，后改学 文学、音乐和绘画。诗人后来的很多诗就是在这座房子里写的。我们去 时，一眼就注意到二层楼外那个绿色掩映的白色大露台，那动人的声音 也再次为我响起——“绿啊，我多么爱你这绿色。/绿的风，绿的树枝/ ......