高原的百合花

百合的傳說《序》——懷念三毛 《高原的百合花》三毛 《二○○八年十二月二十七日版》 《好讀書櫃》典藏版 〈百合的傳說——懷念三毛〉亞弦 苦命的天才詩人楊喚，有一首膾炙人口的詩『我是忙碌的』： 我是忙碌的。 我是忙碌的。 我忙於搖醒火把， 我忙於雕塑自己； 我忙於擂動行進的鼓鈸， 我忙於吹響迎春的蘆笛； 我忙於拍發幸福的預報， 我忙於採訪真理的消息； 我忙於把生命的樹移植於戰鬥的叢林， 我忙於把發酵的血釀成愛的汁液。 直到有一天我死去， 像尾魚睡眠於微笑的池沼 我才會熄燈休息， 我，才有個美好的完成， 如一冊詩集： 而那覆蓋著我的大地， 就是那詩集的封皮。 我是忙碌的。 我是忙碌的。 可能是楊喚和三毛兩個人有太多類似的地方，三毛逝世後，我每次想到 她，就會想起這首詩來。雖然三毛的作品中沒有雄壯飛揚、慷慨赴戰的 意象，但兩個人在理想的執著、藝術的堅持、人生的期許上，卻是非常 相像的。把楊喚這首自悼意味的作品當作三毛的墓銘，最能象徵三毛為 愛（個人情愛和人類大愛）犧牲奉獻的精神。 縱觀三毛的一生，幾乎每一個日子她都在忙碌中度過。楊喚詩中歌吟的 『搖醒火把』、『雕塑自己』、『擂動行進的鼓鈸』、『吹響迎春的蘆 笛』、『拍發幸福的預報』、『採訪真理的消息』、『把生命的樹移植 於戰鬥的叢林』、『把發酵的血釀成愛的汁液』——，三毛不同形式、 不同程度地都做到了，而『把發酵的血釀成愛的汁液』這句詩，簡直就 是三毛一生最恰切的寫照！ 楊喚和三毛，兩個人都有一種事事為別人、從不為自己的奉獻的人生 觀，一種只知道工作、不知道休息的忙碌的人生觀。他們好像是永不疲 倦的人。『直到有一天我死去——/我才會熄燈休息，/我，才會有個美 好的完成。』他們一生追求的，是詩的生活與生活的詩，是文學的生命 與生命的文學。這樣拚博奮鬥下的人生，死，乃是一種完成，一種壯 美；『如一冊詩集：/而那覆蓋著我的大地，/就是那詩集的封皮。』這 些美麗意象，借來獻給三毛，應是最恰當、最富深意的讚詞。 我與三毛相交相知十多年，對於她奉獻、忙碌的一生，我自認瞭解最 深。一般人對她的印象是三毛每天都在忙，但很少人知道她到底在忙些 什麼。當然，她是一個工作勤奮的作家，文學的閱讀和寫作花去了她最 多的時間，但很多人不知道，她更多的時間是花在幫助朋友和社會公益 方面。事實上，三毛這個忙人，每天忙的都是一些事不關己的『別人的 事』，一些『聰明人』絕對不去碰它、只有傻瓜才去做的事，一些可能 對自已沒有好處甚至有害的事。三毛這熱腸子，她樂於助人的故事我知 道太多了。這裏隨便提兩件事：畫家席德進病故前一個月，瘦得不成人 形，全身發出臭味，三毛好幾次到病房......