裸者与死者

第一部 起浪 一颗炮弹在头顶上呼啸而过，马丁内兹不觉打了个闪缩，身子正好 撞在一个炮架上。他真有一种赤条条无遮无掩之感。 一 谁也睡不着觉。天一亮突击登陆艇就要放下水去，第一批部队就要 驾着小艇，劈开浪花，冲上安诺波佩岛的海滩了。这运兵船上，这整个 船队里，人人心里都很明白：再过几个小时，他们中间有一些人的死期 就要到了。 比如船上就有这样一个士兵：他仰面躺在铺位上，闭上了眼，却全 无半点睡意。只听见四下里像浪激波涌似的，呼呼之声此起彼伏，那是 因为弟兄们不时也会打上个盹儿。有个人还大声说了句梦话：“我不 干！我不干！”这一嚷，就引得那个士兵把眼睁了开来，他盯着这船舱 慢慢打量了一转，头脑里的幻景渐渐消散了，出现在眼前的那乱糟糟的 一大堆，是吊床，是赤条条的人形儿，是挂在那里晃啊荡的随身装备。 不行，得上一趟厕所。他轻轻骂了一声，把身子往上耸了两耸，终于坐 了起来，两腿刚一伸到床外，弓起的背就跟上面挂吊床的钢管撞了个正 着。他叹了口气，伸手去把系在柱子上的鞋解了下来，慢慢穿上。铺位 上下共有五层，他的铺位是往上数第四只，他就在昏暗之中犹犹疑疑爬 下床来，生怕一不留神会踩着了下面吊床上的人。到了地上，便小心翼 翼穿过横七竖八的包包囊囊，向舱壁门走去，半路上还让谁的枪绊了一 下。又穿过了一个也是那样杂乱无章很难插足的舱间，这才到了厕所。 厕所里水汽蒸腾。唯一的一只淡水莲蓬头到这会儿还有人在用；自 从部队上了船，这个淡水淋浴间就始终没有空过。走过几个海水淋浴 间，却都无人使用，倒是有人在里边掷骰子赌钱。过了淋浴间才是坑 位，他在湿漉漉的开口木板圈上坐了下来。香烟忘记带了，幸好隔不多 远有个弟兄，他就讨了一支，一边抽烟，一边瞧着脚下这黑乎乎、水淋 淋、烟蒂狼藉的地，听着坑下排粪槽里哗哗的冲水声。他其实也不是真 有什么非来不可的理由，可一坐下来他就不大想起来了，因为这里毕竟 细点儿怕还不行哩。”说着又笑了，乐呵呵、轻飘飘的，简直有些傻 气，一边笑一边就发起牌来。他身材高大，年纪在三十上下，一头漂亮 的长发是全棕色的，脸庞丰泽红润，五官虽然大些，倒也端端正正。但 是他偏又很不相称地戴了一副银丝边圆眼镜，乍一看去似乎有一种勤奋 好学的风度，起码也给人一种循规蹈矩之感。他发牌时指头抹起牌来总 是津津有味，仿佛这抹牌的滋味有多美似的。他其实是在那里想酒，手 里有了这么多钱，却连半瓶酒也买不到，实在有点遗憾。他一边轻松地 打着哈哈，一边说道：“不瞒你们说，我这个人虽然喝了半辈子的酒， 可手头没有了酒就怎么也想不起酒滋味。”他手里拿着一张牌，却不发 下去，定神想了一会儿，忽然又好笑起来。“这就好比跟女人相好。有 相好的时候，朝欢暮乐，心满意足，怎么也想不起那打饥......