呼吸秋千

和下一天没有区别。 在第三年的时候，这个常规结束了。在一个星期内，清晨时分在我的办 公室里三次出现同一个来访者：一个魁梧高大而骨头粗壮的男人，蓝眼 睛炯炯有神个来自国家安全局的大人物。 第一次他站在那里咒骂我，然后就走了。 第二次他脱下他的风衣，挂在柜子上的钥匙上，然后坐下来。那天早晨 我从家里带来一点郁金香，摆放在一个花瓶里。这个人看着我，称赞我 是个很有品位的人。他的口气油腔滑调，我觉得很不舒服。对他的称赞 我回敬说，我了解郁金香，但是我不了解人。然后他带着恶意地说，他 了解我，比我了解郁金香要多得多。说完他把风衣搭在胳膊上就离开 了。 第三次他坐下来，而我只好站着不动，因为他把他的公文包放在我的椅 子上。我不敢把它移到地板上去。他说我是个笨蛋，说我是逃避工作开 小差的人，是个邋遢的懒人，像条迷路的母狗一样堕落。他把郁金香推 开，几乎推到了桌子边上，然后在桌子中间放了一张白纸，一支笔。他 对我咆哮着说：写！我就站着照他说的写——我的姓名、出生年月和住 址。下面呢，是我不许告诉任何人的，不论是多么亲近的朋友或亲戚， 是我要……然后就出现这个可怕的字眼：“线人”——我要给他们当线 人。这个时候我就不写了。我放下笔，走到窗前，瞧着窗外尘土飞扬的 街道，一条没有铺过柏油的坑坑洼洼的街道，也瞧着所有那些拱着脊背 的房子。最有意思的是这条街还叫做“光荣街”。在光荣街上有一只猫坐 在光秃秃的桑树上。这是只耳染都残破不全的厂猫D在猫的上方，早晨 的太阳就像一个黄色铜鼓。我说：“我没有干这种事情的德行!”我是对 着外面的街道说的。“德行”这个词让安全局的这个人变得歇斯底里。他 把那张纸扯得粉碎扔在地上。然后，也许是意识到他必须向上级交代， 表示他曾经做过努力雇我，所以他弯下腰，又把碎纸收集起来，放到他 的公文包里。然后他深深叹着气，像被打败了一样，把盛着郁金香的花 瓶用力摔碎在墙上。瓶子破碎的时候发出嘎吱嘎吱的声音，好像空气都 有了牙齿。他把公文包夹在胳膊底下，阴冷地对我说：“你会后悔的， 我们会把你弄到河里淹死。”我好像是自言自语地回答：“如果我签了这 个字，我就再也不能活得像我自己了，我自己就会淹死我自己。所以， 你要淹死我更好。”那个时候办公室的门已经敞开着，他已经走了。外 面的光荣街上，那只厂猫也从树上跳到房顶上去了。有一根树枝上下弹 跳就像跳板。 第二天，拉锯战就开始了。他们要我离开工厂。每天早上六点半我要向 厂长报到。就像我的母亲曾经问过我：“你带手绢了吗？”现在厂长每个 早晨也要问：“你找到另一个工作了吗？”每个早晨我也都同样回 答：“我不找工作。我喜欢在这个厂里工作。我愿意留在这里直到我退 休。”有一个早晨我去上班，发现我那厚厚的字典都堆在我的办公室门 外的走廊地板上......