德伯家的苔丝·世界文学名著典藏

可怜的受了伤害的名字啊！我的胸膛就是一张眠床，让你休息将养。 ——莎士比亚：《维洛那二绅士》 第一阶段 处女 1 五月下旬的一个傍晚，一个中年男子正从沙斯顿向靠近布莱克莫尔谷 （也叫黑荒原谷）的马洛特村里的家中走去。他走路的一双腿摇摇晃晃 的，走路的姿态不能保持一条直线，老是朝左边歪着。他偶尔还轻快地 点一下头，仿佛对某个意见表示同意，其实他心里一点儿也没有想到什 么特别的事。他的胳膊上挎着一只装鸡蛋的空篮子，头上戴的帽子的绒 面皱皱巴巴的，摘帽子时大拇指接触帽檐的地方也被磨旧了一大块。不 一会儿，一个骑着一匹灰色母马一边随口哼着小调的老牧师迎面走来 —— “您好。”挎着篮子的男子说。 “您好，约翰爵士。”牧师说。 步行的男子又向前走了一两步，站住了，转过身来。 “喂，对不起，先生；大约上个集市日的这个时候，我们在这条路上遇 见了，我说‘您好’，你也回答说‘您好，约翰爵士’，就像刚才说的一 样。” “我是这样说的。”牧师说。 “在那以前还有一次——大约一个月以前。” “我也许说过。” “我只不过是一个普通的流动小贩，名叫杰克·德北菲尔德，那你反复叫 我‘约翰爵士’是什么意思？” 牧师骑着马向他走近一两步。 “那只是我的一时兴致，”他说；然后又稍稍迟疑了一会儿：“那是因为 不久前我为了编写新的郡史在查考家谱时的一个发现。我是鹿脚路的考 古学家特林汉姆牧师。德北菲尔德，你真的不知道你是德贝维尔这个古 老骑士世家的嫡传子孙吗？德贝维尔家是从著名的骑士帕根·德贝维尔 爵士传下来的，据纪功寺文档纪功寺文档（Battle Abbey Roll），记载 跟随威廉王征战英国的诺曼贵族的一份名单，现保存于纪功寺。记载， 他是跟随征服者威廉王从诺曼底来的。” “过去我从没听说过，先生！” “啊，不错。你把下巴抬起来一点点，让我好好看看你的脸的侧面。不 错，这正是德贝维尔家族的鼻子和下巴——但有一点儿衰落。辅佐诺曼 底的埃斯彻玛维拉勋爵征服格拉摩甘郡的骑士一共有十二个，你的祖先 是他们中间的一个。在英格兰这一带地方，到处都有你们家族分支的采 地；在斯蒂芬王时代，派普名册派普名册（Pipe Rolls），记录皇家每年 收支情况的文件，始于1131年，止于1842年。记载着他们的名字。在约 翰王时代，他们的分支中有一支很富有，曾给救护骑士团赠送了一份采 地；在爱德华二世时代，你的祖先布里恩也应召到威斯敏斯特参加过大 议会。你们家族在奥利弗·克伦威尔时代就有点儿开始衰落，不过没有 到严重的程度，在查理斯二世时期，你们家族又因为对王室忠心，被封 为皇家橡树爵士。唉，你们家族的约翰爵士已经有好几代了，如果骑士 称号也像从男爵一样可以世袭的话，你现在就应该是约翰爵士了，其实 在过去的......