生命伴侣

版权信息 书名:生命伴侣 作者:朱文颖 ISBN:9787521711509 中信出版集团制作发行 版权所有·侵权必究 序 纪念那些稍纵即逝的决断与逆转 郜元宝 上海和苏州很近，我跟朱文颖也经常能在一些文学界的活动中见 面，但文字上结缘，还是起于前年冬天某个文学评奖。此前我还不太熟 悉她的创作，只是对评论界关于她的研究略知一二，比如将她归入“70 后（女）作家代表”，围绕其随笔散文、长篇《莉莉姨妈的细小南方》 《戴女士与蓝》《高跟鞋》以及短篇《浮生》《万历年间的无梁殿》等 论述其女性经验、南方（苏州/上海）元素、家族叙述，仅此而已，但 我还是力挺她的短篇新作《春风沉醉的夜晚》。 我发现朱文颖不像许多作家那样缺乏节制，她的构思、布局和语言 都很少冗余的陪衬拖带，轻盈而饱满、灵动且富于质感的笔触始终紧贴 人物内心，跟踪着人物情绪意念的微妙波动，干净利落，一气呵成。 别的不管，仅这一篇就足以显示作家的独特才情了。 但评奖结果出来，这篇暗暗戏仿郁达夫名篇、但写法完全两样、真 正属于朱文颖版的《春风沉醉的夜晚》还是落选。朱文颖知道此事后一 笑了之。她当然不在乎这些，而我总未免有些不服气，一面也为她惋 惜。 今年8月初，她准备推出短篇小说新集《生命伴侣》，邀我作序， 但教书匠本职工作的压力越来越大，像过去那样写“评论”，简直成了 额外负担。因此我就只能打个折扣，聊作小序一篇。其他作品暂且按下 不表，专讲收入本书的十部短篇吧。好在这十部虽以新作为主，却也涵 盖了作者起步至今各个阶段的若干代表作。就短篇谈短篇，虽不中，亦 不远矣。 花了将近三个月的时间陆续读完这本《生命伴侣》，我觉得朱文颖 最大的特点还是轻盈、灵动、饱满、流畅，绝不“难读”（当然也未必 适合“刷屏”式“快读”）。这种感受跟当初读《春风沉醉的夜晚》一 样，所以新集未收《春风沉醉的夜晚》，我也并不觉得特别遗憾。 在朱文颖轻盈灵动流畅饱满的叙述中，一以贯之的特点就是始终聚 焦于人与人之间微妙复杂的情感关系。 或许有人要问，这也算特点？难道还有不触及人与人之间微妙复杂 的情感关系的小说吗？果真有此一问，那我就要认真回答：是的，确实 有太多小说什么都写，但就是写不出人与人之间微妙复杂的情感关系。 或者多少也触及一点，但作者们写到中途（或竟在下笔之初）就写偏 了。这有两种情况，一是按部就班中规中矩，净写一些你知我知固化僵 化了的情感套路，毫无新意。其次就是将真实的人情物理处理得稀奇古 怪，完全置读者正常阅读心理于不顾，自顾自地胡编乱造——这种写作 乃是作家的精神独舞，而非老托尔斯泰视为艺术生命的人与人之间的精 神交流。 朱文颖短篇小说最大的优点就是始终......