厄普代克作品·圣洁百合

目录 封面 Digital Lab简介 献词 文前 第一章 克拉伦斯 第二章 特迪 第三章 埃茜/阿尔玛 第四章 克拉克/以扫/斯利克 百年启示录（译后记） 封面 Digital Lab简介 Digital Lab是上海译文出版社数字业务的实验部门，成立于2014年3月。 我们致力于将优质的资源送到读者手中。我们会不断努力，做体验更 好、设计更好的电子书，加油！ 上海译文出版社 | Digital Lab 献词 献给玛莎 她爱她的祖先 也爱她的后人 文前 大海彼岸基督诞生圣洁百合丛中， 以他荣耀胸怀净化你我心灵； 如他以死换得我等神圣， 当主继续前行， 我等亦应以死换取自由人生。 ——朱莉亚·瓦尔德·豪 《共和国战歌》 第一章 克拉伦斯 一九一〇年春季的最后几天酷热无比，在新泽西州帕特森市郊贝尔维斯 塔城堡的开阔高地上，人们正忙着拍电影。制片公司是拜奥格拉夫，导 演是戴维·伍·格里菲斯，片名为《从军记》。故事发生在中世纪，情节 围绕一件丢失的价值连城的珠宝展开。去哪里能找到比贝尔维斯塔更适 合作为中世纪城堡背景的地方呢？众所周知，贝尔维斯塔的别名是“兰 伯特城堡”，因其建造者为本地丝绸大王凯索莱纳·兰伯特而得名。高低 起伏的草坪上生长着经过整修具有中世纪特征的橡树和山毛榉，从这里 向东望去，越过蹲守在帕萨依克河河湾低洼处的帕特森市那拥挤不堪的 一片屋顶，大约十五英里处便可见纽约市的轮廓。从这个高度可浏览到 弗尔瀑布旁一溜砖结构的磨房以及由皮埃尔·朗方特设计的三架水车、 教父威廉·迪恩·麦纳尔蒂的浸礼会圣约翰大教堂那威严雄伟的褐砂石尖 塔、酷似大蛋糕的白色市政厅、装饰着花里胡哨的佛兰德前脸的邮局大 楼、还有那座盖了不到十年的帕萨依克县法院。在它那有廊柱的穹顶上 部，一座巨大的女雕像成年累月摆着保持平衡的姿势。远处纽约市耀眼 的建筑物顶部轻飘飘地悬浮在夏日蒸腾的雾气之中，掩盖了人类诸多苦 难，以它迷人的轮廓博取人们的信赖。这绝对是取景的最佳选择。然而 那部摄影机已调整好镜头，剔除了一切标志现代文明的景致。摄影师在 新泽西充满煤炭和汽油味的闷热阳光下不耐烦地等待着，担心会突然飘 过来一团乱云破坏掉他刚调好的背景。链盒里不断溢出淡淡的油味。 下午两点钟，气温升到最高。尽管酷热难捱，男演员麦克·森尼特和德 尔·亨德尔森都已佩戴上金属铠甲，电影主角小玛丽·毕克馥也大汗淋漓 地穿好了紧身衣裤、天鹅绒斗篷和厚厚的锦缎古装外衣，俨然一副侍从 打扮。她正准备骑上马带上当作重要信件的道具在城堡的绿色草坪上奔 驰，地上坚挺的草叶在阳光照射下泛着白光。几个穿工装的人帮助毕克 馥小姐跨上马鞍，那匹高头大......